第7章

  恰如他自己的人生。
  很奇怪。林路深不记得自己经历过什么，却能清晰地感觉到：他真正意义上的人生，早已经结束了。
  然后天亮。昨日的太阳又一次毫无新意地升起，照亮新的、重复的一天。
  “早安，林林。”钟剑总是会在八点给林路深打电话，“起床了吗？”
  “……刚醒。”林路深用困倦的声音回复。
  “今天要去排练吗？”钟剑问。
  实话是林路深根本就不想去。
  剧场、表演不是他林路深的生命中会有的东西。他被套进一个不适合自己的框架里，扮演着一个演员，是如此的拙劣而格格不入——就像他在舞台上生硬地念着《冰山与湖心岛》的台词一样，那应该是田浩的角色。
  “去。”但林路深还是爬了起来。
  他不太有活着的欲望，却还是坚持呼吸、吃饭和尽可能的睡觉，可能是觉得就这样死掉会便宜了某些混蛋，怪不值得的。
  林路深伸了个懒腰，洗漱后在镜子前用粉底简单遮了下黑眼圈，没吃早餐。他皮肤很白，一丁点的乌青都会分外明显，不遮的话走在太阳底下就活像是鬼显灵了。
  比起人，林路深其实觉得自己和“鬼”的相似度要更高些。但大部分情况下，他不打算拿自己的真面目出来吓人。
  田浩发了几条欲盖弥彰的消息，问林路深出发了没有、早上有没有吃、今天打算练到几点。
  和过去的很多次一样，林路深一个字也没有回。
  他并非不知道自己的残忍，只是已经不在乎。
  挂上灿烂而纯真的微笑，把自己收拾得漂漂亮亮的，甚至还围上了格子的羊毛围巾、喷了点当季流行的香水，林路深又出门做人了。
  等电梯的时候，林路深听见对门传来几声中气十足的狗吠。
  想来对面也住着个脾气不太好的家伙。
  第4章 中秋节
  《冰山与湖心岛》的排练，比林路深想象中要更辛苦一些。
  他记性不错，走位、动作、各种设计都能很快记住。可就表演而言，他确实呈现得味如嚼蜡。
  说他是块木头，木头都要站起来高呼不公。
  中午，林路深胃口很差，胡乱扒了两口饭就吃不下了。
  他借口午休，揣上香烟和打火机打算偷溜出去，正巧听见后台化妆间里工作人员和群演在聊天。
  这样简单的交际，林路深从没参加过。
  “本来还以为林路深来了之后，票能再卖得更好点儿。”
  “现在没指望了。”
  “他长那么好看却还总演龙套，不是没有原因的。”
  “不过听说能带来投资……”
  ……
  无论是演得很差抑或人缘不好，林路深似乎都不难过。
  他认真思考过自己为何如此皮厚，得出的结论是他真的已经没什么在乎的事儿。
  失忆后曾有一段时间，林路深很想激起自己对什么事物的兴趣——不管是什么，只要能让他不那么像一具行尸走肉就行。
  最后的结果就是，林路深染上了烟瘾，并且成功在一年内谈了12个男朋友。
  抽完一根烟，林路深等身上的烟味儿散得差不多了，才晃悠悠地回去。他想回休息室喷点儿香水，等足够像个人了再去排练室。
  孰料一开门，就见田浩在里面。猝不及防听见开门声，田浩一惊，倏地朝门口看来，见是林路深后才心虚地笑了笑，“林林。”
  林路深的表情在听见田浩的称呼后冷了下来。
  他并不觉得自己和田浩的关系有什么特殊的。也就是当初《冰山和湖心岛》还在创作阶段时，他们在编剧的工作坊里碰过面。
  那个工作坊钟剑也投了钱，于是编剧将林路深吹捧成了自己创作的缪斯。尽管实际上林路深对这个剧的贡献仅限于名字——是他有一天晚上做梦梦见的。那天他在没有安眠药的情况下一觉睡到了天亮，相当罕见。
  田浩是几个试戏的男演员中表现最突出的。林路深也不想争，主动退出了所谓激烈的“角逐”，让制作方免于左右为难。
  和之前的许多人一样，田浩在没什么道理的情况下很快就爱上了林路深。编剧的吹捧成了他接近林路深的说辞，他借口为表演提供参考，三天两头就给林路深打电话发微信。
  结合无数数据资料，林路深科学而理智地认为，谈恋爱比吸烟要健康些。他答应了田浩的追求，同意在一起一个月。
  “林林，唐经理说……”在林路深面前，田浩有些紧张。他面带微笑、迅速地眨着眼睛，精神得有些神经了。
  “我没有说过我会喜欢你吧。”林路深却已经不太耐烦。他进来后顺手带上门，脱下外套扔到沙发上，直截了当地打断了田浩。
  田浩怔了下，旋即嘴唇动了动，放弃了掩饰。
  “我知道。”他小声道。
  “当初我是跟你说清楚了的。”林路深对这样的场景似乎已经十分驾轻就熟。他在沙发上坐下，有些疲惫，“一个月，就一个月。”
  “你也答应了。”
  “我，”田浩用力睁了下眼，看起来精神状态不太好的样子，“我都知道。”
  “那你为什么还要整这一出。”林路深抬眸，直视着田浩的眼睛平静道。
  “你，”田浩双眼登时一片慌乱。他难以置信，半晌才喃喃道，“你都知道了……你怎么会知道呢……那个李博士明明答应我，只要不再犯，他就不会告诉我身边的人的……他——”