第88章

  第32章 谁先解释
  后来的后来……
  李云岚来了派出所。
  算上前面一天，谢松亭两天没有睡觉，一双黑洞洞又血红的眼眸抬起来，从排椅上抬头看她。
  他不会那么幼稚地觉得李云岚会给自己道歉。
  李云岚的倔强和他自己如出一辙，这么多年，她没说过一句不好意思、抱歉、对不起之类的话。
  可能这样她才能活着。
  李云岚开了口。
  第一句说：“警察来了，不是你，法医说死因是个意外。”
  第二句说：“家里着火了。”
  第三句说：“我出摊的车被烧了，什么都被烧了。之前买了保险，保险公司说要赔，赔的数目不少。”
  谢松亭只有沉默。
  她伸手出来，递给他一个盒子，说：“这个，我跑火顺手拿出来的。”
  谢松亭接过来，打开，里面装着银饰。
  一块长命锁。
  上面写着他的名字，谢松亭。
  “捡你那天你身上带的。”
  谢松亭问了一个看似……和这些毫无关联的问题：“要是谢广昌不姓谢，你会给我改姓吗？”
  李云岚动动干裂的嘴唇，许久后说。
  “当时会，现在不会，他都死了。”
  谢松亭把长命锁在脖子上挂好，塞进衣服里。
  银饰冰凉沉重，像一捆链，但他前所未有地轻松。
  很快，长命锁与皮肤接触的背面暖热了。
  “明天我回攀城。”李云岚说，“等赔偿的钱下来，我给你大学学费，你接着上，剩下几个月你在学校好好住，这是钱。”
  “你……你好好……”她双手很快地擦过眼睛，眼尾糙红，却忍住了泪，“我在这住不下去了……”
  谢松亭其实想问点别的，比如着火的时候你害怕吗，比如你是不是不要我了，比如你回去又要干什么，难道还要种果园吗，可看到她这样，突然不想问了。
  两个疲惫的人如此逼问剖白，就像硬刀子进西红柿，扑哧一声，皮开肉绽，鲜血横流。
  可以了，就这样吧。
  无望的吝啬的爱，他求了很久，只有这么微薄的一片。
  他再也不想求了。
  叫袁丘丘的女警拿着剪钳上来，把他的尼龙扎带剪断。
  谢松亭活动手腕，和李云岚一起向外走，听到李云岚说：“走吧，给你换一身新衣服，总不能穿着这些去上学。”
  他无比听话，换过衣服，吃过饭，抵达学校，和李云岚告别。
  ——此后十年，见面次数不超过两只手。
  告别后，他回到宿舍。
  宿舍门没锁，一推就开了。
  坐在宿舍里的人飞快起身，走过来抓住他的手，踢上门，问：“你没事吧？累不累？饿不饿？以后不回家了好不好，我在宿舍陪你，周末我也不回了。”
  谢松亭仰头看他。
  室内温暖，席必思只穿着件薄毛衣。
  这个身高，谢松亭稍微往前，能正好靠住他的肩窝。
  他盯着毛衣细密的针脚想，怎么连一个同学都能让他这么觉得被爱呢，怎么这在李云岚身上就找不到呢，为什么？
  谢松亭没有一丝力气，顺着门板向下滑。
  那人扶住他大臂，防止他坐到地上。
  他被席必思搂住腰、扣着肩膀抱进怀里。
  好暖和。
  另一个人的温度暖得他有点想哭。
  席必思轻声说睡吧，用手摸摸他的头发。
  不是避嫌那种轻触，而是用了点力，像在给他顺毛，也像要笨拙地抚平他的伤疤。
  谢松亭在他怀里昏睡过去，想。
  原来我喜欢他啊。
  讨厌他冲别人笑，讨厌他课间和别人打闹，讨厌他对一堆告白视若无睹，到最后连他本人都一起讨厌了。
  原来这样排外、嫉妒、甚至恨的感情被称为喜欢。
  被叫做爱。
  他宁愿自己没有学会，这样便能掩耳盗铃，鸵鸟入地。
  汹涌来的感情几乎把他淹没了。
  可他不会说出口的。
  他怕自己变成平安夜那一堆苹果山里的一员。
  他已经这么狼狈了，禁不住一点更多的拒绝，他会崩塌，即使席必思的拒绝无比温柔，那也不是他能承受的。
  好像被潮湿的水漫过脚，漫过腰，漫过胸腔，漫过脖子，漫过嘴唇。
  这水太阳晒不干，他也不从里面出去，因此尖叫崩溃和破碎全在水面下，让他可以露出一双眉眼，让他能呼吸，让他还能对水面上伸手想把他拉起来的席必思微笑。
  对不起啊。
  我不会出去的。
  你看到我还完好的部分就够了。
  我爱你。
  但你千万不要爱上我。
  拜托了。
  如此熬过高中最后几个月，有席必思，所以他还好，这么参加高考，高考结束。
  然后……
  席必思消失了。
  谢松亭高中唯一一次考过席必思，是在高考里，他记得很清楚。
  全省位次第四，谢松亭。
  省一是个县里中学的学生，光耀门楣，大字报贴得满村子都是，采访照片里，一家人笑得和和美美。
  而谢松亭孤零零一人去翻学校贴着的高分榜，看到席必思在自己下面的名字。
  谢松亭，724分。