1080号房
约利颤抖着手，用磁卡小心翼翼地将门刷开。仅仅是一瞬，风中的血腥气味便迎面扑来，犹如黑夜中捕捉猎物的野兽狠狠撞上他的鼻腔。房间内，昏黄的灯光将一切照得半明半暗，而最醒目的却是地板中央那名倒卧的裸女。她的身躯浸没在猩红的血泊中，血液仍泛着微温的粘稠光泽。刀痕犹深，从脖颈处直刺入肌理，伤口触目惊心，好似恶魔在深夜里刻下的冷酷签名。
「这不对……这不合理……」约利的声音几乎颤抖着，彷彿他刚刚目睹了一场世上最荒诞的戏码。他的喉头紧缩，思绪如受惊的鸟儿四处乱窜，找不到落脚之地。
「约利，我需要你冷静下来。」戴雀站在一旁，语气沉稳，如同风暴中坚守甲板的船长。他的目光环视房间，冰冷锋利，宛若夜梟的眼睛寻找下一个猎物。
「我们必须报警！」韩莫高声喊道，激动的音调在封闭的空间里回响不已，「这已经是第二个死者了！」她犹如一根紧绷的弦，将道德与正义的呼声从胸口深处推向极限。
约利转过身，像是下了某种沉痛的决心。「没错，我现在就去柜檯打电话。」语毕，他的步伐刚抬起，神情仍是惊惶与固执。
然而，就在这电光石火的剎那间，戴雀便如一道黑影掠过，出手迅速如猛禽捕食，将约利压倒在地。戴雀的膝盖牢牢压住约利的肩膀，动作精准俐落，彷彿在进行一场不容分说的审判。此刻，他不再是那个低调的「商人」，而像是一名久经沙场的战士，控制局势的手腕令人生畏。
「如果你报警，我们就真的抓不到兇手了。」戴雀的声音依旧平静，没有怒吼与咆哮，只是平静如镜的水面下却潜伏着致命的暗流。他的话宛如一记重锤，敲击在所有人的心弦上。
「这不是我的问题！」约利嘶吼着，挣扎的肢体颤抖不已，「我们国家有法律，抓不抓得到兇手是他们的事，不是我这个小饭店服务员和一名驻点医生的事！」他尝试用法理与责任去抗衡这诡异的境况，但声音里却瀰漫着无力与惶然。
韩莫急着上前，一手伸向门把，试图阻止这场令人窒息的对峙。但戴雀却再次展现他骇人的力量和技巧，把约利反压在门上，硬生生地拦住韩莫。气氛顿时如浓稠的黑墨灌入眾人肺部，呼吸困难，血液凝滞。
「放我们走！」韩莫喊道，声音带着恳求又带着怒火，宛如一朵被践踏的花朵仍不肯妥协。
戴雀的眼神缓了缓，刚才如刀锋般的锐利略有松动，语气也变得稍稍柔和：「拥有如此高的天分，却只能在饭店当服务生，是不是很痛苦？」他的话听来怪异而深沉，好似洞悉人心的巫师，看穿约利内在的秘密与不甘。
「你在说什么？」约利停下挣扎，这句话像一根钢针直刺入他的自尊与内心深处的痛点。他满脸困惑，彷彿在灯光暗淡的舞台上被迫扮演一个不理解剧情的角色。
戴雀将约利翻转过来，深深凝视着他的双眼，彷彿要从中读出全部的过去：「你放弃了学业，为了你病重的母亲，不是吗？」
「你是怎么知道的？」约利惊愕地瞪大眼睛，惊惧与疑惑交织在脸上，先前的挣扎早已化为一片空白。他的内心，如同被利刃剖开，将最隐密的苦痛展露在人前。
「放弃了出国读书的机会，因为家里无力负担。但好在，你结识了一位医生，她愿意与你廝守终身。」戴雀微微一笑，那笑容中带有一丝洞穿人心的揶揄与讚赏，好似他已然熟知约利的人生曲折。他的目光如同一位旁观者，冷静纪录着约利无言的悲伤。
韩莫愣在一旁，神色惊疑不定：「约利，你认识他吗？」她如同在黑夜中寻找微光，不明白缘何这陌生的男人能掌握如此多的秘密。
戴雀缓缓摇头，动作如同云端轻拂：「你参加过一个保护总统的计画，对吧？你以为自己被刷掉了，但其实不是。我们都在等你。」话语宛如命运女神的耳语，将被遗忘的往事揭开一角。谁是「我们」？他们为何而来？一切疑问像飞蛾撞向灯火，燃起危险的好奇。
约利皱起眉，努力让理智不被眼前的诡异侵蚀。他警惕地反问：「你到底是谁？」这是对抗黑暗中无形威胁的本能之声。
戴雀缓缓站起，一抹阴影从他身上滑落，将目光投向血泊中的尸体：「1082号房的死者，他的代号是兰斯。」
「兰斯？」约利的声音突然拔高，难以置信地颤抖着，彷彿一块冰裂开的声响。
「我们是一个秘密的杀手组织，专门处理那些无法在檯面上解决的问题，」戴雀的语气犹如陈述一件平常不过的事情，却每一字每一句皆是爆炸性的讯息，宛如将一盏沉默无语的古灯点亮，把所有丑陋与诡秘的轮廓映照在墙上。
「商人只是你的偽装。」约利脸色苍白，后退了一步，如同面对一场不愿面对的梦魘。他原本自以为已经看透些许现实的皮囊，却在此刻发现了更深的迷雾与陷阱。
「我们的任务是剷除一名炸弹客。这次的任务非常重要，但很遗憾，我们暴露了。」戴雀将眼神转向窗外，彷彿透过夜空计算时间与变数，如同老练将军在兵棋推演中审视战局。
「某一个清晨里，炸弹客将会带着无数睡梦中的性命离开这里。」戴雀的声音低沉，每个字像一把沉甸甸的砝码压在约利心上，「这是我们距离抓住他最近的一次机会。我们不能错过。」
「你怎么能确定炸弹客就是兇手？」约利低声问，语气中带着明显的怀疑。他挣扎着保有一丝理智，不想被拉入这未知的漩涡中。
「我无法确定，」戴雀直言，「但如果我们报警，炸弹客一定会察觉异样，逃之夭夭。」他的冷静像是一面光滑镜子，反射出虚偽与真实，让人无从抵挡。
约利的手仍放在门把上，却迟迟没有转开，如同站在十字路口，一半是道德与法律的光亮，一半是无法言说的黑暗。
戴雀缓缓靠近他，压低声音，语调像是沉入海底的秘密：「努力了这么多年，放弃了那么多，凑齐了医药费，好不容易抓住的希望，你真的愿意放弃吗？」他用短短几句勾勒出约利的人生苦难，将它摆在天平上，等待回答。
墙上的时鐘滴答作响，时间流逝如砂漏，所有人的呼吸都变得沉重。终于，约利松开握着门把的手，声音平静却带着坚决：「我不会加入你们的组织。」他的话如同一把小小的盾牌，试图在无形的剑锋前抵挡。
「但我会陪你玩这场侦探游戏。」他补充，虽然有些无奈，却又是顽强地维持自身的选择。
戴雀露出一丝微笑，点了点头：「时间不多了。我们该行动了。」他的语气中多了一丝讚许，如同欣赏一颗已经开裂，但仍坚韧不折的种子。
此刻，空气中瀰漫着复杂的情绪与戏剧性的张力。罪恶、正义、恐惧与勇气交织成一张密网，而他们每个人都已经踏进无法轻易脱身的阴影深处。