第6章

  她出来的时候，好像刚刚稍微明媚一点的样子又消失了。她瘦瘦小小，单薄地穿过好多走来走去的人，最后停在我的面前。
  她说话的时候甚至没有看我。我只听见她说“走吧老师”，然后她另一只手把病历本拽得很紧，还多了一张纸。
  “医生怎么说？”我站起来，她立刻要离开这里。
  “反正医生又治不好。”她说话的声音消在医院吵吵闹闹的走廊里，我没听清后面是不是还有一句，“反正也死不了。”
  也可能那一句是我幻觉。
  “你不需要去开点药......之类的吗？”我跟上她。
  她摇摇头。我们走出医院的时候，外面依旧是很大的太阳。在阳光的照射下，一切都显得很温暖，哪怕是医院。
  我走在前面，手机突然又响了一下，15班班主任让我叫张嘉楠回学校后去找他补出校记录。我回头想告诉她，但是转头的时机选得不太对，正好看见她在往垃圾桶里扔什么东西。
  准确来说，是她把什么东西狠狠撕碎了，然后抛进了垃圾桶里面。太碎了，有些残骸甚至都没能扔进去，尽管她已经弯腰扔了，但是还是掉在了地上。
  她把注意力从垃圾桶转回到路上的时候，正好看见我在看她。
  很有趣的停顿。我前女友喜欢看电影，更喜欢在电影的某个时刻突然按下暂停键，盯着那个画面看很久。我不知道为什么她一点都不在乎接下来的剧情，她说无论以后会发生什么都不会影响这一刻它的美感。有些存在只有停下来了才得以喘息，才可以有空间去讨论这一刻到底在发生什么，才会后知后觉感觉到它的迷人性。
  然后她点了点我的额头，说比如现在你看着我眼睛。她说如果我是导演，这一刻就是我最爱的一秒钟，我之前拍的那么多零零碎碎的片段、我后面准备的那么多曲折离奇的剧情——其实仅仅是为了得到这一秒的美丽——不知不觉的、后知后觉的、难以忘记的、不能拥有的——只有一秒的。
  我和张嘉楠站在医院门口，两个人都心事重重。今天下午的经历到底是一场人为的尴尬境遇还是一次平常的医院复诊。
  我感觉我和任何人之间都隔着好厚的透明玻璃。我期望我能得到爱，我希望我能从学生那里得到正反馈，我期待我的一切能好起来。但是我知道我最后得到的不过是许许多多的、美丽而虚构的一秒钟。到底那一秒是真的那么好，还是只是我的主观臆想模糊了现实。
  张嘉楠朝我走过来，当她走近我的时候，我咬了咬嘴唇告诉她：“你班主任让你回去找他补假条。”
  她没有回应我。我以为她还是会像以前一样答应我一句“好”。
  一路沉默着走回车上，她坐在后座，我还没有启动车子的时候，她忽然说话了。
  “医生让我去再做检查，我不想去。”我听见后面传来闷闷的声音。
  “你以前经常一个人来医院吗？”我握着启动车子的钥匙，迟迟没有扭下去。
  后面沉默了会：“我妈他们，如果有空，是要来陪我的。”
  “工作很忙吗？”
  “有一点。我自己可以去的。”
  我想来想去还是不行，转头跟张嘉楠说：“医生刚刚叫你去拍片，你为什么——”
  可是我转头的时候，看见张嘉楠看着我，笑了起来。
  “你笑什么？”我以为她刚刚在难过。
  “没有，”她用手掩了掩嘴，“对不起老师。”
  我忽然觉得是我管得太多了，都管到让学生觉得可笑的程度了。我悻悻转身，给车打上火：“那你以后不舒服，要赶紧来医院。”
  “好。”我看向车视内镜，本来想看张嘉楠的表情，结果她正正地盯着那里，微微笑着答应着我。
  我驾驶着车子离开黑黑的车库。车身进入外面阳光普照世界那一刻，张嘉楠用几乎和我一样的音量说话了：“因为我想起我之前，居然会为我妈他们不陪我来医院，跟他们生气，我觉得现在想起来觉得很好笑。”
  “我还以为你在笑我。”我叹了口气，车子在收费栏杆前面停下，我打开手机扫付款码。
  “老师，谢谢你今天带我来。”她说这句话的时候，我又去看内视镜，果然她正看着那里笑着。
  张嘉楠就算是笑起来，感觉也是淡淡的。但是她平时笑得太少了，也许是在我面前笑得太少了，我觉得这样淡淡的笑也表示着她很开心了。
  第四章 深海
  我去15班上课的时候看见张嘉楠睡着了。
  其实我太能理解高中生用语文课来补觉了，我也不在乎底下的学生到底有没有认真听我在讲台上干巴巴念着什么。
  如果不是之前那些事情，我不知道我是不是能注意到趴在那儿，被前边同学的肩膀、重重叠叠教辅资料、五颜六色水杯严严实实盖住的张嘉楠。为了看她到底是开小差还是睡着了，我还特意往前走了走。
  睡着了，趴在桌子上，看不见脸。
  前几天天气好不容易暖和了一点，这几天又冷了，办公室里有老师一直在咳嗽。
  我默默又退回讲台，叹了口气，插了句题外话：“这几天温差大，同学们注意别感冒了。还有，今天晚自习要考试，大家做好准备。”
  台下学生恹恹的，我也只能把课讲下去。我写了教案，哪怕照着念，我也可以把这场独场戏撑下来。今天上课，明天也上课，今年上课，明年也上课，日子就这么混下去。