第7章

  “巴斯克维尔”里挤满了喝酒聊天的的记者，这个时间是记者们的放松时间。
  他们把写好的稿子扔下“洞里”（排版和印刷工作在一楼，记者把写完的稿件从二楼连接一楼的管道递到楼下）之后等待编辑排版以及印刷。
  在十点前就会印制出第一批报纸，然后装上卡车、火车、自行车等等，这些报纸会在第二天准时出现在不列颠的每条街巷。
  所以在第一版样刊印出来之前有大把的空闲时间，记者们选择喝一顿酒来犒劳自己。
  更重要的是，几杯白兰地下肚，夸夸其谈间说不定就流露出几条独家的消息，老练的记者听到后就会立刻转身把新闻写在备忘录上，然后等待时机脱身抢在众人前面把这条新闻传给自己的编辑。
  斯克内尔喜欢这家酒馆的原因并不只是因为有秘制的烤牛肉提供，还因为这是一家立场相对中立的酒馆。
  要知道舰队街的每家报社都会有各自钟情的酒吧，并且记者编辑们也大多有着和自家报纸相同的立场。
  斯克内尔曾在“白额马”这家《每日速报》的大本营里撞见他们和《每日快讯》的记者打架，原住民们要求对方滚回他们的“罗杰”老巢，前者坚信撒切尔们的政策不可能像她说的那样让英国延续荣光。
  而身为《时刻报》光荣一员的斯克内尔那时正在角落里品尝一份约克郡布丁，他论上被归属为《时刻报》楼下的“弗利特出版社酒吧”，但斯克内尔认为那里除了炸鱼薯条就没有其他可以吃的东西。
  吃完晚饭后斯克内尔也拿着杯波特酒加入了吧台处的谈话。
  “我赌一英镑战争在所难免。”格里维兹在舰队街干了快二十年记者。
  “唐宁街可不这么认为。”斯克内尔说。
  “前天媒体透露出联合情报委员会评定侵略行动不会马上到来。”比尔翻动他的记事本。
  “哈，从3月19号开始的侵占行动，我们小小的坚韧号的退缩肯定会让加尔铁里无比自傲。”
  ……
  一杯酒的时间很快结束，斯克内尔付了帐准备正式下班回家，其他的记者们则续了酒开启下一轮闲侃，把聊天对象从地球那端的阿根廷转移到眼前的英格兰，开始分享各自知晓的皇家秘辛。
  没有工作，没有麻烦，这是个美好的周四夜晚，意味着还有最后一天工作日就可以迎来周末，一个无比放松的周末。
  斯克内尔把所有有关新闻的东西全部抛在脑后，然后沉沉陷入梦乡，如果可以的话，他希望能梦见红头发船长的航行冒险。
  一望无际的亚特兰蒂斯海上顺风行驶着一艘双桅帆船，穿戴华丽的红头发船长站在船头留给船员潇洒的背影，他正举着一把同样华丽的银质手枪。
  “开战。”
  “砰！”
  “砰砰砰！”外面的街道不知道在干什么发出剧烈的响声，斯克内尔被同时映射到梦里的枪声吓醒。
  闹钟还没响，然而时间也不足够再睡个回笼觉，斯克内尔只好认命地起床洗漱。
  “我有预感今天不会太好过。”斯克内尔一边刮并不明显的胡茬一边这样想到。
  糟糕的预感在斯克内尔踏入舰队街就预感成真，他敏锐的察觉到所有人脸上都挂着一副“大事发生了”的表情，行动匆匆，一定是在夜里有什么大新闻发生，斯克内尔加快了脚步。
  等所有人到齐，总编开会告知众人多少已经获知的重要新闻：
  1982年4月2日，星期五，英国南大西洋殖民地，福克兰群岛沦陷。
  战争就这么开始了，在远在大西洋另一端的岛屿上。
  同时在这一端，更多的消息被传回，它们有义务被传达给全英国乃至全世界，告诉人们此刻战争正在发生，关于英国领地的争端正在发生。
  斯克内尔和同事们一起立刻投入了紧张的工作，新闻就是这样，突然就重磅发生，然后更多、更新的消息源源不断传来，写稿、毙稿、编辑、校对……
  工作和新闻接踵而至让人手忙脚乱，这时候就别想任何一杯威士忌了，只有午餐时间的金枪鱼三明治才能带给人片刻喘息。
  简短午餐后的咖啡时间，斯克内尔和工作台的好邻居克拉克相遇在茶水间，于是两人忙里偷闲谈论起来今天的大新闻。
  “外交还是战斗？我猜撒切尔夫人会选择后者。”克拉克猜测道。
  “但福克兰群岛实在太远了，开战会是一笔很大的开销。他们向来‘节省’。而且战争也难免伤亡。”
  “不然也不会在之前缩减海军预算，那里几乎无兵可守，事情发生前即使所有关心时事的人都认为加尔铁里给了足够多的暗示，他们也都睁一只眼闭一只眼对此不作回应。”
  “事已发生，只能期待我们守在十号的前线记者发来更多的消息。”
  “但也只能出现在第二天的报纸上，电视新闻已经报道过几轮了，最新消息他们也能抢先报道。”克拉克从先前的调侃语气变得有些抱怨。
  “这也难免，现在是科技的时代 。”斯克内尔抿了口咖啡轻轻耸了下肩。
  “主编回来了。”
  茶水间闲谈的二人结束了对话，稍微错开一点时间不至于那么显眼，前后回到了工作台上。新闻继续，工作继续。
  因为这一突发新闻，斯克内尔梦想的美好周末计划泡汤。