第20章
“真难想象您是父亲的母亲。”一时半会达不成一致，我却也并不特别心烦，只是拿这差异打趣，顺势向下握住她的手，“您的手真冷，不需要再加一件衣服吗？”
而她笑着摇摇头：“我只是老了，叶良，人都是会老的。”
借着老人腿脚不便，我们的步速极慢，走走停停，不时搭上几句话，没有非要争出个结论的气势，更多是种闲话家常的微醺，高大的酒店内部透出温馨的暗黄色光晕，照亮了庭院中的枝桠和雪地。奶奶在路过一扇玻璃时略微停步，我正准备跟着停下，就听她忽然转了话题。
“叶良，该回去了。”
光算时间的话其实距离正式开宴尚早。但她说这话的时候看着门厅，巨大的落地窗映出正在接待宾客的一家三口：严谨守礼的夫妇，礼貌懂事的女儿，一家人黑发整齐，正装打理得纹丝不乱，我漫不经心地顺了顺披在肩上的棕色长卷发，造型师对这精心护理过的长发赞不绝口，坚持不肯把它们盘起来。
“我过去也只像个外人。”我说，“我有您就够了。”
奶奶却轻轻地摇头，目光还放在门厅里，似乎是示意我看。无法，我只好再凝神，将视线聚焦到新到访的两家人身上。这下却有些惊讶，因为一眼没有认出，正装毕竟比平时的运动衫短裤更精心，平日里在山道上疯跑的同龄人竟然也显出几分彬彬有礼的得体。萩原研二规规矩矩地打着领结，随着家里大人一起向婚礼主角们问好。相比之下松田更浑不吝些，看得出对这场合不感兴趣。直到被萩原千速在背后悄悄踹了一脚才老老实实低了头，而后再次神游天外，视线毫无章法地在室内扫来扫去，似乎在搜寻着什么。
奶奶安静地拍了拍我的手，像是无需多言的暗示。我有种被人窥破的羞涩感，平日里常以假面待人，偶尔能遇到看透我真心的难免要不习惯，遂匆匆扭过头，嘴上答得匆忙。
“那我扶您回去。”
她看着我，微微地笑：“嗯。”
如果能将时间停留在这一秒该有多好。
无数个下雪的冬夜，我回到此刻，似乎人生从这里开始脱轨，将我生拉硬拽出温暖的童年，放进冰雪中拷问，可现实中的拷问会有尽头，挨过去会有值得的奖励。但那个冬日不会，那个冬日永远不会。
那个冬日，干瘦的老人像一阵薄烟，在我的臂弯里，轻飘飘地倒了下去。
像是慢放的影片，瘦小的身躯倒向我，倒向唯一的支点，是极轻的体重，却重若千钧。肢体反应得比思维更快，我单手忙不迭地抱紧，另一只手无意识地上下摸索，然后才想起身上贴身的正装装不下手机。理智终于追上飞驰的事态，我尖叫起来，朝门厅内求助，堪称凄厉的嗓音，我从未想过自己的声音还能高亢至此，可是玻璃做过隔音处理，再高的音调也只是徒劳，声带火烧一样刺痛，怀中仿佛一碰就碎的身体却似乎找回了些力气，她抬手，按在我的脸上。
“叶良。”
她抚摸着我的脸颊，体温自掌心丝丝抽离，像要和洁白的雪地混为一体，我张开嘴，费力地呼吸，寒冷从口腔和喉管沁入四肢百骸，我发现自己已经发不出声音。
“叶良，看着我。”
粗糙的掌心有坚硬的质感，她强迫式地按住我不住左右摇动的头部，要我听清。
“我会比你先走，或早或晚，这一天终将到来，我只是会担心，叶良，你太聪明，又有一往无前的冲劲，前方多险峻也只会让你更想前进，你追逐那些虚无缥缈的光芒，让人担心你在其他人不知道的时候走得太快，跑得太远，将熟悉的一切都抛在身后，再也找不到回家的路。”
“所以我要你去寻找家人，不愿意和你父亲和解也没有关系，去寻找你喜爱的人，爱你的人，结下缘分，让对方成为你人生中的坐标，你远航时的灯塔，你的海中那座永不沉没的岛。”
身后响起纷乱的脚步声，由远及近，似乎终于有人发现了这一角的异常。但我已经无暇顾及，生命的最后时刻，瘦弱的老人用尽全力攀到我耳边，微凉的唇瓣开合，留下暖而湿润的吐息。
“叶良，你要去爱。”
那是她留给我的最后一句话。
手机在隔壁的座位上震动起来。
不止是我的——汽车行驶至与信号接轨的区域，车厢内的通讯设备接二连三地恢复了运转，不甘示弱地此起彼伏，用一个高过一个的分贝拽紧主人的注意力。我眼睁睁地看着小有两百条邮件涌进手机。仿佛三天的山区生活后东京已经迎来了皇室退位ufo降临外星人接管地球等等大事件，总算等到手机震动平息下来，我正打算从头开始查阅，突然插播的电话却占满了整个屏幕，经纪人的大名在最上方闪烁，我不假思索地接起来。
“叶琉。”
我从业二十年，历经大风大浪，手底下艺人如过江之鲫的经纪人用微微颤抖的嗓音道。
“你被炎上了。”
第20章 番外·萩原研二
初恋女友问：如果松田，长谷川，和我，同时掉进水里。
这对话发生在高中某个记不清的放学后约会，萩原刚刚把从冰激凌摊位上买到的冷饮递给等候多时的女友，对方的眼神亮闪闪的，大约是完全没想过这个问题会让自己万能的男友为难。毕竟很显然，长谷川叶良对他的培训卓有成效，萩原研二觉得自己像个考试前就得知答案的作弊者，能轻松看穿考题，避过任何一个可能惹怒女孩的陷阱。
但那些稀奇古怪的训练里不包括这个，真的不包括。也许因为长谷川叶良从不和别人比较，多半是觉得没意义，外加一些过度高昂的自尊心。这方面她和松田阵平一样，别说是喜欢的人不喜欢自己。哪怕是日本沉没世界毁灭宇宙爆炸，他们也有只要他们想就能摆平的离奇自信。
可大多数女孩是脆弱的，比男生更敏感，更注重细节，也因此更容易不安，需要一遍一遍讨要承诺。于是萩原顺畅地答，像每一个二十四孝男友那样，深情款款又认真诚恳：“先救你。”
然后在心里补充，其实无论是小叶良还是小阵平都会游泳，还都游得不错。如果真有那一天，说不定他还没来得及跳下水，那两人就已经把女友打捞上岸，happy ending。
女友不知这后半段解析，因此笑得心满意足，低头大口解决冰淇淋，嘴角因此沾染上一些奶油。萩原一边庆幸一边在心里暗暗觉得好可爱。果然谈恋爱应该是这样单纯美好的事情。
更重要的是这种无理的假设真正出现的几率，怎么想都无限趋近于零。
这样的想法持续到高二，修学旅行在秋天，选的是京都的文化之旅，古老的寺庙里有沉静的水潭和低矮的平桥，是适宜拍照的好地点。萩原被女友裹挟着在平桥上四处选景，周围是五花八门的同级女生。而年级里的大多男性应当都在半个园区外研究寺里收藏的刀剑，平心而论他有几分想去那边。但不让女友失望也是恋爱的义务，于是只能当仁不让地陪同前来。
好在女友不算挑剔，几分钟后挑好拍照的背景，是朱色的长桥上，平静无波的水潭在身后呈现大片通透的绿，萩原接过相机，手指搭上快门，隔着屏幕端详模特的表情，在合适的时机按下。
惊叫声却比远比他的动作更快，取景框中倏然炸开大片水花。萩原连忙抬头，不是错觉也不是假设的提问，当真有人落水，几十米外的水潭中穿同款制服的女生上下浮沉，大约是不识水性加上过度慌乱，她越挣扎反而越远离岸边。萩原下意识地朝那边走出两步，女友却慌张地扯住他的袖子，担忧之色溢于言表。人是要救的，但倍受惊吓的女友也不能放着不管，他回头，匆忙要安慰两句，余光里却倏然闪过一道黑影，远比任何人都要果决，冲刺，起跳，翻过围栏，惊叫声顿时夹杂了其他内容，忽略无关紧要的，只有关键词先一步传到脑海，他转身，视野中棕色的长发于空中飘洒。
“叶良！”
这下再没了闲话的心思，萩原将相机塞回女友手里，紧跟着几步翻过长桥的护栏，跃入水中。秋天的潭水是冷的，制服也并不那么方便活动，求生之人在濒死时的挣扎又格外有力。纵使他们两人水性都不错，也废了九牛二虎之力才勉强压制住这个看似瘦瘦小小的女生，却也因此被迫喝了一肚子湖水，游回岸边时险些去了半条命。
顾不上互相交流，三人上岸就被亲近的同学分别隔开。萩原在女友的安抚下呛完水，披着旁人递来的毯子站起身才看到另一位勇者已被同班团团包围，一望即知的高人气。
经历所致，高中的长谷川叶良眉间总是自带一股忧郁，长发随性地披散，衬衫领口的扣子解开两颗，言行举止也被他和松田传染上过分洒脱的不羁。偏偏是这样人的生了张会说话的巧嘴，有最让人心折的温柔，许多次她微笑，瞳孔中宿着流动的靛蓝，那就是让无尽冰川融化成海的瞬间，有幸得见者只好随波逐流地迷失，或者干脆沉溺。