第32章

  莫里斯晕乎乎地点了点头。
  塔齐欧继续说：“树叶、花草，包括我们的头发、衣服，或许能让它们动起来并不是风，是它们自己。只不过在动的时候有了风。所以我认为，让你生病的不是风——是海洋。海洋在动，引起大风。这分明是海的过失，你却把问题归咎于风，你太不公道了！”
  人类笑了。
  “海水滋养你长大，是你的家。”他眯起眼睛，揉着塔齐欧毛茸茸的后脑勺，“你的家……怎么可能会害我？”
  想到这里，塔齐欧被一件突如其来的外套盖上脑袋。“你不生气了？”他问。
  “生气？”莫里斯顿了顿，继续往前走，“没有，我只是……心里有些发怵，需要点时间让自己冷静一下。”
  塔齐欧披着外套跳到他面前，像一只灵活的巨型红珠凤蝶。
  “为什么要害怕？”
  “你差一点就会被我杀死。”
  “什么意思？”
  “你知道的太多了，塔齐欧。”
  “你是说那个预言？”
  莫里斯看着他：“是。”
  “你相信它？”
  “我相信你。”
  “祝贺你！”
  “我相信你不会拿世界开玩笑。”
  “我也相信我自己。”
  “那其他人呢？”莫里斯反问，“你知道其他人会怎么想吗？倘若现场除了我和克莱尔夫人，还有一些个迂腐的朝臣。单凭那句话，你就会被扣上一顶‘妖言惑众’的帽子，然后处以火刑。”
  “可是，为什么？”塔齐欧想不通，“我说的都是事实，也没要求他们相信。”
  人类坦然回答：“因为他们无法接受——无法接受与自己思想违背的观点。这会给统治者造成威胁。在人类社会，奴隶不服从主人就会被虐杀，个体不服从大众就会被孤立，平民不服从君主就等同于叛国。”
  雨停了，他们坐上马车。
  “你是天才，塔齐欧。而天才往往不会有好下场，尤其是那些没有背景的天才。”莫里斯拧了拧头发上的水说，“我曾经就有这么一个朋友，他是全校为数不多的平民，但是他的成绩和表现都非常出色。很快，他名气越来越大，没多久便从学校蔓延至整个英国。后来有一天，他跟我说老师传他去伦敦面见国王。之后他就消失了，到处都打听不到他的消息，最终就好像……从未出现过似的。”
  “你是说他遇害了吗？”
  “不言而喻的事。”
  “没道理啊……”塔齐欧结合先前莫里斯的说法，“你在陆地长大，这儿是你的家。你的家，怎么可能会害我？”
  第34章
  34
  1616.10.31 威萨姆森林
  “这棵树我五分钟前看到过一次。”莫里斯边哈气边搓手，“塔齐欧，我们被这群家伙给耍了。”
  “话别说得这么难听好吗？”
  接茬的是个扎着两条姜黄色麻花辫的小伙子，他叫哈德森，是三一学院的一名法学生。“找不到路我比你俩还急。”他走在最前面，嘴里骂骂咧咧地嘟囔着，“该死的，山羊人没碰着，我的脚先快要走断了！”
  “什么山羊人，不过是大人们随口一编拿来哄小孩儿的。”他跟前的胖小子耸肩说，声音里夹杂着几分孩童特有的稚嫩，“不是吧，哈德森表哥。这你都信？真是有够好笑的。”
  一对打扮妖艳的小年轻走在最后头，那是磨坊主之子加布里耶尔和他的情人贝莉。他们拥有极其相似的深褐色卷发与琥珀色眼睛。
  “所以那两只老乌鸡故意编出这么个怪物，就为了骗我们到林子里瞎转悠？”加布里耶尔用极其轻佻的语气说，“他们演得可真好啊！对我们又是质疑又是挖苦。你说对吧，亲爱的？真该把他们一股脑儿——塞到你的剧院里去。”
  贝莉半撒娇半婉拒道：“可别了，我们那儿不缺丑东西。”
  塔齐欧捧着南瓜灯，和莫里斯步行在他们当中。
  半个月前，牛津郡一带三名学生离奇失踪，当地警吏搜寻无果。
  这事在剑桥传得沸沸扬扬——
  宗教学：他们是因为拥护耶稣而惨遭女巫陷害。
  哲学生：他们宁愿流浪也要去追求真理，我们也要行动起来，继承并弘扬这一份伟大精神！
  数学系：据经验分析，他们可能只是出去发发疯，过阵子就老实跑回家吃饭了。
  莫里斯本来不打算插手这件事，直到塔齐欧问了句：“他们最后也会像你的朋友那样，被其他同类遗忘吗？”
  前后这四只人类是他们上周才认识的。
  山羊人之说最早由哈德森提出。
  当然，他只是碰巧在学校掀起了这股风。他是个不折不扣的希腊迷，能有机会推广自己的信仰和神，对他来说也不失为一件妙事。
  莫里斯之所以选择加入他，并不是说这人有多靠谱，而是在全校当中，哈德森是唯一一个愿意为找人付诸实践的学生。他们在半路认识了加布里耶尔和贝莉，这两人单纯是过来凑个热闹。至于哈德森的表弟，按照这位表哥的说法，他能跟来完全是为了逃课。
  他们在傍晚赶到牛津郡。
  本着先打听打听的原则，几位年轻人对当地居民进行访问——
  哈德森：“那三名失踪的学生出身如何？”
  居民甲：“一个是税收官的儿子，剩下弟兄俩家里是做面包的。”
  莫里斯：“近期可曾遇到过什么怪人怪事？”
  居民乙：“威萨姆森林的羊头怪物算吗？它们出现有一段时间了。白天见不到，只在夜间出没。跟上头汇报过，但没人管。”
  哈德森：“我就说有山羊人！传说是真的，我的猜想是对的。盖亚在上，我简直神了！”
  塔齐欧：“莫里斯，你说那三名学生的失踪会和威萨姆森林的羊头怪物有关吗？”
  居民丙：“不明显吗？除了它们还能有谁？老天，你们真的上过学吗？看你们这样……好吧，确实像一帮学生。”
  ※
  “等一下，”莫里斯突然止步，“你们闻到什么气味没有？”
  塔齐欧环视四周。雾很大，大到他差点以为是野生菌毒性再次发作。
  气味？异种吗？——不，普通人类无法通过嗅觉识别异种。莫里斯没必要这么问。
  既然他问了，就说明……
  他闻到的不是异种。
  “那儿！”贝莉喊，伸手指向前方。
  塔齐欧转头望着她的脸，然后慢慢将视线转移到她手指的方向。其余人同步。
  是一棵山毛榉树，距离他们五十码远。
  树上悬着三道黑影。
  “我知道那味道是什么了……”莫里斯咽了咽口水，“听我的，我们不要再往前走了。”
  “是他们三个吗？”哈德森牢牢地盯着黑影，“盖亚保佑，官兵都搜不到的宝贝，居然给我们几个白痴撞上了！伊万，你小子跑得快，去报告治安官，说尸体我们找着啦！”他的表弟兴奋地行了个礼，跑了。
  莫里斯眉头微耸：“你发什么神经？我们是来找人的。之前说好不论死活，找到就回去。叫治安官来干什么？指望他们赏你两箱黄金？要我说，别太贪了，哈德森。”
  “你才发神经呢！”哈德森脸上冒火，“真看不出来你这么冷血，莫里斯·斯图尔特，合着树上没挂你妈你就无所谓是吧？碰到死人当没看见的估计也只有你了。我就不该带你来，你这个懦夫。安心窝墙里做你的好公民吧！”
  “我？懦夫？”莫里斯气笑了，“我是不想你给大伙儿添乱！你以为官员是吃干饭的吗？那三具尸体是专程跑这儿来送命的吗？你表弟说得对，什么山羊人，全都是假的。居民不以为然，是因为所谓的山羊人——不过是套着人类皮囊的恶魔，他们早就司空见惯了。你还找治安官。嗯？叫他们带两捆皇家麻绳，好把我们几个吊死在这里？”
  他们争吵间，塔齐欧独自带着南瓜灯向尸体靠拢。
  枝头上的仓鸮用那对黑豆般的眼睛死死地瞪着他。他继续往前走，直到一张皮破肉烂的人脸清晰地倒垂在他面前。
  塔齐欧举起南瓜灯，对着尸体仔细研究起来。
  这三只人类的面部表情都很狰狞。死亡前的恐惧定格在他们脸上，像某种肌肉记忆。灯光上移，他们没有四肢，内脏也已然被掏空，只剩下空落落的壳子，以及随风颤抖的骸骨。
  欸？
  他把右手放上死者面颊。
  这伤口是……
  咬痕？
  什么东西的咬痕？
  ——狼？狮子？毒蛇？
  都不像。
  经过一系列排除，塔齐欧得出答案：
  偶蹄目哺乳动物——羊。
  难道，当地居民说的羊头怪物是真的？
  莫里斯应该可以识别出这种生物的气味。
  那他为什么要……
  “别玩尸体了，塔齐欧。”莫里斯喊。