第63章
这时钢琴突然响起，是塔齐欧在问：“你的小堂妹玛丽亚呢？你不爱她了吗？”
作曲家的脸上闪过一丝痛苦扭曲的表情。“如果她还爱我所爱，那她依旧爱她自己。”他停了一下，继续说，“爸爸不会同意我和她建立更亲密的关系，塔齐欧。他在信上对她冷嘲热讽。你知道，我不想放弃她。我们是天生一对，她聪明、快乐，能解开我所有的谜语和双关语，也乐意陪我玩文字游戏。她让我感受到真切的爱——我的身体、灵魂、癖好，都被她深深地爱着。这种感觉我没有在第二个人身上找到过！她是天才，她懂我。不是所有天才都懂我，但能懂我的一定是天才。”
“那阿洛伊西亚呢？”塔齐欧慢慢敲下琴键。
“更多是一种责任吧，尽管我们还没有结婚。我想和她结婚，我认为这是最好的选择，韦伯先生和韦伯太太也是这么想的。他们确实对我很好，韦伯先生就像我的爸爸，韦伯一家就像莫扎特一家。他说他们很不幸，而我能够帮他们脱离苦海。我当然乐意啊，我愿意尽最大努力救济他们，阿洛伊西亚的事业就是我的事业，助她在观众面前大放异彩就是为我自己增光。相信我，她是个非常有天赋的艺术家，只是缺乏恰当的机遇和资金，这些我都可以帮她解决。我已经不是小孩子了，塔齐欧，我现在是这个贫困家庭的救星，是艺术家登上世界舞台的阶梯。我就像她的老师和经纪人，她需要我，他们一家都需要我。他们并非我的父亲、母亲或是姐姐，他们和我没有任何血缘关系，但他们需要我——你不觉得这种感情很奇妙吗？对我而言弥足珍贵！”
他说的每个字都带着近乎荒诞的骄傲。他像孩子一样顽皮地在纸上涂鸦，画完后又拿了张新纸，打算用它来回绝父亲安排的巴黎之旅。他有他自己的想法，也希望他的想法能得到认可。最终，谦和的言辞与正当的理由换来了父亲两大张回忆、诉苦与说教。
“你敢相信吗塔齐欧？”他攥着信纸气呼呼地喊，“我无比敬爱的父亲，他——他竟然怀疑我在这儿乱搞！他把我当成什么了？布鲁内蒂？还是米斯利维切克？上帝为我作证，我这两天就没出过门！——因为这该死的鼻炎。现在这封信看得我浑身难受，我的脑袋已经罢工，眼睛和耳朵也不想再干下去了。要是再多看两眼，我想我可能这辈子都拉不出屎！……去吧，去巴黎。我和妈妈不死在那儿他是不会罢休的。”
※
我是一个作曲家，生来就该成为乐长。——w.a.莫扎特
乐界的小仙子与他同在。
他们走过同一条路，观赏同一片星空。他们看不见彼此，却始终如影随形。不久，e小调小提琴奏鸣曲k.304/300c和d大调小提琴奏鸣曲k.306/300l代替之前的曲目，以陪伴塔齐欧和莫里斯。
“我们在这里见到了曼海姆选帝侯夫人、德·吉恩伯爵，还有他的女儿。”这次塔齐欧用杨树叶说，“我们一看到她，就能听到你的c大调长笛与竖笛协奏曲k.299/297c。”
当他完成芭蕾音乐的委托，乐界巴黎出现皇家音乐学会并开始上演哑剧《小玩意》。
四月初，塔齐欧表示他的降e大调四件管乐器与乐队的交响协奏曲k.anh9/297b在圣灵音乐会取得了非同凡响的胜利。
然而在巴黎近半年，没有一个正式岗位愿意雇佣他。
因为他不仅要给自己找工作，还得应父亲的旨意在当地为他谋职，最好两人一同被雇用。
机灵的雇主自然不会买账：
“抱歉，我们这儿不是济贫院。”
“我不想找工作了，塔齐欧。这段时间以来，我每天都祈祷上帝祝福我，让我和妈妈在这里安稳地生活下去。我甚至曾一度幻想把父亲和南妮尔接到巴黎，为我自己、我的家庭，乃至整个德国带来荣誉！可眼下，我只想当个快乐的自由职业者，它更适合我。但我身上有太多枷锁——我穷尽一生都难以摆脱的灵魂枷锁。”
“鲁道夫说他帮我在凡尔赛找了个宫廷管风琴师的职位。谢谢他。如果是四月份，或许我会欣然接受。但现在，我不想去了。我知道你要说什么，塔齐欧，但我已经决定开启我的自由职业生涯。我讨厌凡尔赛，我才不要把我宝贵的时间和天赋都浪费在那里。更何况，阿洛伊西亚还在等我，我最终必须回到曼海姆，我答应过她不会让她等太久。而且我想明白一件事，塔齐欧。一旦我扎根凡尔赛，爸爸会立刻辞掉他的工作，带姐姐来投奔我，于是我又得像小时候那样一人承担全家的生活开销。”
“妈妈的病情又加重了……她不该陪我来法国，事实上她本来二月份就应该回萨尔茨堡，那时候她就想回家调养了。但是爸爸坚决要求她在这边监督我。她最近总说她牙痛、喉咙难受，我写信给爸爸求他寄点钱和药过来，他说他没办法在经济上支持我，只说让妈妈放血、吃黑药粉，跟我得天花那阵一样！”
“妈妈已经五天下不来床。塔齐欧，我……我好害怕，我提出带她去看医生，但她不相信法国医生，说他们都是黑心的老鸦。我只能先给她服用镇痉药粉，今天艾纳介绍来一位德国医生，他给妈妈开了副酒溶大黄粉。这东西真的管用吗？反正我是不信。但我能怎么办？他是妈妈唯一能接受的医生，除了相信他我别无选择。”
接下来的九天，他没再跟塔齐欧联系，塔齐欧也没去主动联系他。直到1778年7月3日晚上10点半——
“阿马蒂，”塔齐欧道，“我们在这里见到了你的母亲。”
※
母亲没有离开自己，他知道。他会再次遇见她，他们会在另一个世界重逢。那时候，他们会继续生活在一起，比在这个世界更快乐、更幸福。
后来，他在慕尼黑宫廷歌剧院找到阿洛伊西亚。于是当天晚上，他失恋了。
十一月，他收到一份来自父亲的总额为863弗罗林的账单。他们从父子变成债务人与债权人。
“爸爸立了份合同，规定只要他活着，今后我所有的收入、财富都要用来偿还债务。嗯，好啊！他想要钱我给他就是了。从小到大我给他的还少吗？我早就习惯啦！我还能给他金钱以外的东西。是的，我主动请缨，我愿意在合同期间毫无怨言地照顾他——正如妈妈和南妮尔，做他的仆人、保姆，帮助他支持他才是我们真正的家庭事业！我确实亏欠他。他成就了我，我的生命、教育、抚养以及事业发展……甚至我的字体都被他深深影响。我就像他的影子，或者说他本来就把我当影子看。他追求完美的影子，但影子只是影子。”
“从小我就知道，我怎么可能不知道？——我的表现和莫扎特一家的收入，和他的爱是挂钩的。所以我时常思考，如果我是音痴，如果我第二天醒来变成一个左右手不协调、连乐谱都看不懂的傻瓜，他，他们，还会继续爱我、发了狂地捧我吗？可要真是这样，我就不是我了。同时我无比感谢上帝赐予我平庸的外表和俗不可耐的个性，因为它们让我更饱满，更有灵性，更像一个活生生的人而非石头。”
“他将我塑造成上帝的宠儿，任务就是将天籁带到人间；我是神圣与纯洁的象征，是音乐本身；他则扮演上帝的使者。大部分时间，他好像忘了我是人，忘了我也有人的欲望和感情。他害怕我长大，禁止我坠入爱河。可他始终不明白——我生来就是需要爱的。爱让我的作品有了归属和意义，每一个音符都是我的理想所在，浑然天成、缺一不可。”
“我认为结婚的誓词应当改一改，什么白头偕老、永结同心，太假了！倒不如这样说，咳咳——特扎莫·冈夫尔沃先生，你今后的裤子是否只为伯韦·策坦斯康女士一人而脱？伯韦·策坦斯康女士，你今后的屁i眼是否只给特扎莫·冈夫尔沃先生一人而舔？……俗吗？那我以后管大粪叫黄金，把女人每个月流的血说成葡萄酒；从此牛奶不是牛奶，红豆不是红豆。至于到底什么意思，留给大伙儿猜去吧！”
※
“塔齐欧，我有件事想请你帮忙。”
第67章 乐界 04
有人计算着我死亡的精确时间——为此委约了安魂曲，我是为自己创作它。——w.a.莫扎特
67
1791.12.7 圣斯蒂芬大教堂
塔齐欧从灵车旁经过，瞟了眼被抬进去的尸体。
一股恶臭透出亚麻裹尸布飘散在干冷的空气中，风将生石灰粉吹落些在他的皮靴上。
“你也是来参加葬礼的吗？”
一个颤颤巍巍的声音问。
塔齐欧：“葬礼？”
“音乐大师莫扎特的葬礼。”
“抱歉，”他淡淡回应——
“我不认识他。”
※
那是一段漫长且黑暗的路程。
沃尔夫冈·莫扎特回到家后，匆匆解下红大衣的纽扣，转身伏在弹子台一角，着手整理杂乱的乐曲手稿和几张亨德尔《弥赛亚》改编版k.572演出收入汇总。中途他又抓起羽毛笔在线谱上添了两个音符。