第69章
临终前，他攥着妻子的手说：
“我的箱子，那里面是我难以启齿的秘密。我夜夜亲吻它，无时无刻不在想它。它是我的枷锁，是上帝为我量身定制的惩罚。窃取它的那一刻，我以为我拥有了它，而它也只属于我。后来，我每告白一次，它就拒绝我一次。我眼里心里全是它，可它连看都不看我一眼。到头来，我发现我从未拥有过它，它也永远都不会属于我。我的渴望和爱欲，长期寄托在一个我无法抵达的高处，为此我犯下不可饶恕的罪过。现在，物归原主吧。我死后，你把它交给菲利普·让·帕莱坦，如果他还活着的话。”
听了这番话，妻子打开手提箱：“老天，这是什么？”
“一颗遗失许久的心——大家都以为它姓波旁。”
几天后，塔齐欧的心并没有回到帕莱坦医生身边，而是落在了巴黎大主教手里。
夜里，执事敲响书房的门。
“大主教，您的晚餐已安排妥当。”
大主教微微皱眉，合上《新约全书》，起身去开门。刚开条缝，他的执事毫无预兆地冲进来掐住他的脖子，将他死死摁在墙上，然后用一把镶有红宝石的精美银制剑柄敲晕了他的脑壳。
一阵搜寻，莫里斯在书架最顶层——《巴黎圣母院》背后找到了塔齐欧的心。
初秋的夜晚，他们包裹在黑暗中，落叶的哀嚎令他毛骨悚然。莫里斯逃出座堂，大步往前走，泥水渗进鞋底，脚心传来恶心的湿滑感。
冷风撩起他已然灰白的发丝，他双手插在大衣口袋里，左手时不时与承载心脏的玻璃罐轻触摩擦，直到眼前现出一座摇摇欲倒的破窝棚。
他弯腰迈入窝棚，点燃煤气灯，一副残缺不全的雪白骨架被照亮：它瘫坐在草席上，全身干干净净，模样可爱又叫人心疼。莫里斯将骨架平铺在地，随后从玻璃罐中取出心脏，垫着手帕安进原位。
“塔齐欧，我把你的心带回来了。”
他跪在骨架旁：“你还差一根肋骨，是胸骨角两侧平对第2肋——我记得它。你教过我，你说它很重要，可我把你最重要的肋骨弄丢了。”
莫里斯双眼微闭，将手放在塔齐欧被穿孔的手骨上。“一般而论，各个不相同的不幸造就幸福。”他忧伤地念起伏尔泰笔下的句子，“因此……”
“因此，”一只温软的手握住了莫里斯的手，一个轻盈的声音接替了莫里斯的声音：
“越是一次次不幸的频繁发生，就越是好事一桩。”
第72章
自然法则只是上帝的数学思想。——欧几里得
72
“吃屎去吧你。”
塔齐欧说完扬长而去，后来他发现他每到一个地方，都能瞧见莫里斯的身影。
他两手空空走在格拉本大街，糖果店的“姜饼人”跳出来塞给他一盒不同口味的夹心巧克力，盒盖附有一张纸条：
献给塔齐欧。
——是用蓝墨水书写的意大利斜体英语。
他端着吃一半的巧克力盒路过小花园，一只漂亮的手探出草丛，递出一朵鲜黄色玫瑰，花瓣上写着一句话：
我们的小船已经靠岸，我们的玫瑰不会枯萎。
——是用黑墨水书写的平织体法语。
他抱着玫瑰盒子坐在哈尔施塔特湖畔，远方漂来数十条纸船，每条船上都放了盏灵芝灯，菌盖上写着：
我一直在。
——是用金粉色墨水书写的哥特体德语。
塔齐欧：“……”
天黑了，回家吧。
他捞起两条船，一转身，看到了莫里斯。这只人类一句话也没说，就往自己身上盖外套。他们一路无话，并肩漫步回到劳亨施泰因街第970号皇家小屋。
“你想想该怎么回去。”
最后莫里斯冷脸说：“我去给你做饭。”
塔齐欧懊丧地靠在弹子台边，他以前从没有好好想过这个问题。明明他们和阿马蒂近在咫尺，他们可以听到那边发出的一切动静，可就是无法与现实交接。
就好像——
他随手拿起一张乐谱，是莫扎特的《d大调嬉游曲k. 334/320b》。他望着第1-8小节上的音符：
这一切都是平行且对称的。
古希腊数学家欧几里得曾在《几何原本》中说，平行直线是在同一平面内向两端无限延长且永不相交的直线。线条尚且如此，更何况是空间？
要想线条相交，除非改变其中一条或多条的方向使达到可以相交的度数。又或者——塔齐欧想起胡夫金字塔洞口的香水实验——将直线变成曲线，平面变成曲面，直行通道变成一个首尾相连的环！
晚饭时，他把他的构想以一种更通俗的方式告诉莫里斯。“我们和阿马蒂的关系是这样的，”他拿出一张空白谱纸，在正反相同位置标了两个点，“尽管我们距离非常近，但要想抵达对方的世界，通常情况下需要夜以继日翻越到另一面。不过好在，我们有且仅有一条捷径。”
莫里斯：“什么捷径？”
塔齐欧用笔尖将纸戳破。
“这样，两边的人就可以自由来往。”
“你的意思是，”人类经过一番沉思后说，“只要打破这道屏障，莫扎特先生一家就能团聚——从此活人能见到死者，死者也能拥抱活人？”
塔齐欧：“。”
或许波塞冬和鲍莱克的脑回路差距就是这样吧。
“屏障已经被打破了，莫里斯。”塔齐欧晃晃脑袋，让自己重振精神，“准确来说不是打破屏障，而是改变形态，以通道形式，将两个对立的空间融为一体。是的，通道早已存在，至少在我们陷入撒哈拉蛇口流沙的时候就有了，否则我们根本到不了这里。”
莫里斯顿了许久：“那是谁建造的通道和空间？——奥地利天才作曲家？”
“不，阿马蒂只能影响乐界，并非乐界的原空间缔造者。就像人类可以很大程度影响地球，但是不能凭空造一个地球出来。我们的主要目的是寻找通道，其他都不重要了。”
人类抬头看向天花板。
“我们是要去撒哈拉吗？”
“不一定。”附近孩子的笑声突然插进来。
塔齐欧停了一下，继续说：“我猜想，通道一直在我们身边——在我们与那边的人类之间。”
※
夜深了，塔齐欧打开窗，独自走上阳台。
维也纳的夜晚，比水母刺丝和毒蘑菇加起来还要令人神醉。弹子台那边安静无比，阿马蒂还没有回家。
他对着月亮发了会儿呆，低头看见一对情人正在满地烛火间共舞探戈。华丽的酒红色裙摆掠过火焰，数支蜡烛在一瞬间熄灭；纵使个别狡猾的火点抱着侥幸心理爬上红绡，又很快在下一秒被凛风攫走。
行人驻足观望。没过多久，两位小提琴手现身为他们伴奏。不知什么时候，楼下又多了架钢琴。人类们不约而同地寻觅舞伴。短短十分钟时间，一次两个人的邀约就变成了一场大型户外舞会。
风吹进来，他转头察看莫里斯，被窝里的人类打了个寒战。于是塔齐欧关上窗退回屋里，并点了根蜡。
和现实世界相比，莫里斯一定更喜欢待在这里。塔齐欧想，回去是他自己的意愿，他不应该强迫这只人类迁就自己。尤其是——他们的青春在乐界可以定格在1766年。一旦返回现实，他这只水母当然能够从头再来。可是莫里斯呢？
即使分隔两地，塔齐欧也希望莫里斯能好好活着，这对水母来说才是最长久、最安稳的陪伴。
如果莫里斯死了，塔齐欧会难过得想死，但他知道莫里斯不想他死——这只人类都不准他自杀，又哪能同意他死亡呢？可是让塔齐欧活在一个没有莫里斯的世界，那要比死亡痛苦得多。
况且就算没有生离死别，他们真能长久地在一起吗？——消灭人类和异种、贵族与平民的身份差异，打破同性相斥的原则，摆脱人伦道德的约束。倘若他们在伦敦街头跳探戈，是否也会收获掌声及祝福？
塔齐欧想起来，这只人类四肢不协调，跳起舞来像猩猩。嗯，到时候自己和阿马蒂伴奏，莫里斯跳猩猩舞，说不定能一路表演到白金汉宫，乔治三世再赏他们一人一块金牌。
这时人类发出轻轻的梦呓：“双苹果，甜甜圈，自由面……”离开马普托后，塔齐欧每次看莫里斯睡觉，都有一种莫名的恐慌，特别是听他说这句梦话。
他不太能理解它其中的含义，莫里斯不爱吃苹果和甜食，没理由睡觉还想着它们。至于“自由面”，那就更不清楚了。塔齐欧静悄悄地走过去吻了吻人类的脸颊，然后去厨房在篮子里拣苹果。
啊，有一个被虫蛀了。
塔齐欧顺着小洞往进看：“……莫里斯一辈子都吃不了这么多。”他沿洞的横截面将这颗坏苹果用刀切成两半，纵横交叉的虫蛀通道原本在果肉中布列成一整套迷宫，如今虫子被唤醒，嗖的一下钻没了。